Nato il 23 dicembre 1929, Chet Baker ebbe due carriere. A metà degli anni ’50, fu una delle più grandi star del jazz, un uomo straordinariamente bello che suonava la tromba e cantava anche con una voce strana e androgina che sembrava troppo fragile per questo mondo.
Chi era Chet Baker?
Ha vinto i sondaggi sia della critica che dei lettori sulla rivista DownBeat, e le sue registrazioni, in particolare i suoi primi lavori con il suonatore di sax baritono Gerry Mulligan, erano documenti essenziali del jazz della West Coast. Ma negli anni successivi all’entrata di Baker nel mondo della droga e con la dipendenza da eroina, divenne un artista di culto, una figura la cui produzione musicale era spesso eclissata dalla tragica narrazione della sua vita. La sua faccia scarna e spaccata raccontava la storia di un giovane talento promettente andato in rovina.Alla fine degli anni ’50, dopo la sua prima serie di problemi legali legati all’accelerazione del consumo di droga, Baker trascorse un anno con l’etichetta Riverside. Fu un periodo di transizione, un momento in cui Baker passava da una carriera all’altra. Sembra ancora giovane – avrebbe compiuto 30 anni subito dopo aver registrato questi LP – ed è circondato da musicisti di supporto ai massimi livelli, il tipo di band che sarebbe difficile creare per Baker una volta diventato un paria dell’industria.
It could happen to you
Baker ha iniziato il suo anno alla Riverside con It Could Happen to You, un album vocale rivolto a un pubblico che si appoggiava al pop. Il suo canto – instabile in tono, fragile e delicato, con un mix disorientante di sensualità e ingenuità – è sempre stato un gusto acquisito, ma ora esiste un contesto che non esisteva. La sua innocenza danneggiata e la sua bellezza sognante portano un pizzico di ironia che, a distanza di 60 anni, ricorda i suoni che potremmo sentire negli angoli non illuminati dell’universo di David Lynch. Puoi sentire tutta quella qualità di quello che potrebbe succederti. Prendi “Il mio cuore si è fermato”, dove Baker canta all’estremità superiore della sua gamma naturale per un effetto che induce al freddo e leggermente inquietante. Outtakes and Alternates è pesante per i numeri vocali delle sessioni It Can Happen to You. Alcune canzoni sono ancora più inquietanti (“While My Lady Sleeps” è decisamente gotico, con Baker vicino al microfono che segue il ritmo), mentre altri sono stati accantonati per un motivo (suona particolarmente in alto in questa versione alternativa di “Tutto Happens to Me ”e lotta per articolare alcune parole). Se riesci a sintonizzarti sulla frequenza instabile di Baker, la voce mostrata qui è una cosa mai sentita nel jazz.
Chet Baker e Miles Davis
Baker era ossessionato dalla musica e dalle mente di Miles Davis e si può tracciare una parte significativa del suo stile di tromba in quelle sessioni. Come Davis, Baker per lo più evitava gli estremi della gamma del suo strumento e si concentrava sul suo mezzo, la banda di frequenza in cui le sue linee di melodia potevano evocare una voce umana. Aveva un orecchio naturale per il fraseggio e alterava le melodie di musiche familiari per strappare una quantità massima di sentimento da un numero minimo di note. Chet Baker a New York si unisce a due veterani della sezione ritmica di Davis, il bassista Paul Chambers e il batterista Philly Joe Jones, insieme ad Al Haig (che suonava con Charlie Parker) e al sassofonista Johnny Griffin. Continuando l’omaggio, il gruppo affronta persino la melodia di Davis “Solar”.
La droga
Baker è stato messo fuori combattimento dalla droga nel periodo in cui era a New York , e l’idea, secondo il proprietario del marchio Riverside Orrin Keepnews (che ha anche prodotto la sessione) , era “coprirlo esteticamente con il miglior cast di supporto, cercare di seppellirlo”. In una certa misura, l’approccio ha funzionato. “Polka Dots and Moonbeams” è lussureggiante e romantico – un po ‘vacante, forse, ma facile da perdersi – mentre “Hotel 49” è un blues soddisfacente di 10 minuti su cui brilla Griffin. Molto meglio è Chet, un insieme di pura atmosfera fluttuante tagliato direttamente dopo A New York. La maggior parte dei brani sono stati registrati con il pianista Bill Evans, che era in un momento di punta della sua carriera, e il suo stile si adattava perfettamente a quello di Baker. “It Never Entered My Mind” è una commovente vetrina per il corno di Baker, il suo uso giudizioso del vibrato aumenta la tristezza mentre il resto dell’ensemble cade nel mix per consentire alle sue frasi di indugiare. Su alcune melodie Baker suona in modo eloquente con altri solisti: un duetto con il sassofonista baritono Pepper Adams in “Tis Autumn” permette alle loro trombe di intrecciarsi come in un abbraccio. In “Alone Together”, Evans improvvisa un ritornello di apertura inquietante che sembra una corsa di prova per “Blue in Green”, il pezzo che avrebbe registrato con Davis in Kind of Blue qualche mese dopo. Maturo e bello, con una grande selezione di canzoni rese al rallentatore, Chet è uno dei migliori album di Baker.
Verso la fine
Plays the Best of Lerner & Loewe, un altro LP strumentale tagliato più tardi nel 1959, vede Baker in un omaggio ai compositori di My Fair Lady. È il più debole di questi dischi, anche se ha i suoi pregi. Ballata pesante e registrata con un riverbero più pesante, c’è qualcosa di quasi grossolano, un glamour malaticcio che suona bene nel giusto umore. Baker lo completò dopo aver scontato diversi mesi a Rikers Island, e il resto degli anni ’60 fu disastroso per lui: una serie infinita di guai e tempi di prigione, principalmente in Europa, che portarono alla sua espulsione da diversi paesi. Nel 1966, fu ferito in un assalto probabilmente legato a un affare di droga; ha perso alcuni denti, compromettendo la sua capacità di suonare e la sua carriera musicale si è fermata. Alla fine è tornato, per fare dischi che dovrebbero essere considerati tra i peggiori brani musicali mai realizzati – ascolta “Sugar, Sugar”, da Blood, Chet and Tears – e poi il in cui ha registrato e suonava costantemente e ogni tanto rendeva qualcosa di eccezionale.